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CES FR ANÇAIS DU JAPON 
日本のフランス人たち

合金と連合： 2人の営業
マンの日本紀行

合金と連盟
二人の営業マン、日本に行く

Deux hommes d'affaires 
au Pays du Soleil Levant
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par Christian Polak, 
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Après une pause lors du numéro précédent de 
FJÉ, nous reprenons notre  nouvelle série relative 
à Antoine Larue et Pierre Poulain, deux hommes 
d'affaires, en mission au Japon en 1931 pour la 
promotion-vente des matériaux de l'entreprise 
savoyarde Ugine. À bord du paquebot Shanghai-
maru, ces deux Français lucides se concentraient 
à élaborer une stratégie d'approche de ce marché 
réputé difficile, très fermé même. Leur premier 
contact avec le Japon sera Nagasaki comme Pierre 
Loti près de cinquante ans auparavant (voir son 
roman Madame Chrysanthème), puis à Tokyo avec 
l’ambassadeur de l’époque, Charles de Martel.

Antoine Larue et Pierre Poulain avaient quitté Shanghai 
sur un paquebot de la compagnie japonaise Nippon Yusen 
Kaisha, le Shanghai-maru, à 11h le 23 janvier 1931, direc-
tion Nagasaki, soit 720 kilomètres en 24 heures. Ils font une 
courte escale le lendemain. Antoine Larue note dans son 
journal : « Temps magnifique, clair et frais. Le Shanghai-maru 
arrive vers onze heures dans la baie de Nagasaki. Au soleil, 
il fait presque chaud. La nature rappelle l'Europe, les collines 
et les découpures de la côte sont à l'échelle de l'homme, ce 
n'est plus la Chine avec ses plaines, ses rivages et ses fleuves 
sans fin. Avant de distinguer les maisons et les temples, j'ai 
l'impression d'arriver dans un port de la Méditerranée, il me 
souvient de la baie de Smyrne, des arbres en fleurs... il y a 
plus de dix ans. »

Deuxième partie : courte escale à Nagasaki, 
puis direction Tokyo
第二部：長崎に短時間寄港後、東京を目指す

L’itinéraire parcouru par A. Larue et P. Poulain. 
A. ラリュとP. プーランが踏破した道程。
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CES FR ANÇAIS DU JAPON 
日本のフランス人たち

前号休載したサヴォア地方の企業、ユジーヌ社
資材の販売促進のために1931年、日本に派遣さ
れた二人の営業マン、アントワーヌ・ラリュとピ
エール・プーランの足跡を追う新連載を再開す
る。二人の頭脳明晰なフランス人は定期貨物客
船、上海丸の船上で、この困難にして極めて閉鎖
的でさえあるとの悪名高い日本市場にアプロー
チするための戦略の構築に専心する。彼らは当時
よりほぼ50年前のピエール・ロティと同じく長崎
で日本に初めて接し（ロティの小説、「お菊さん」を
参照）、次いで東京で当時の駐日フランス大使、
シャルル・ド・マルテルと会見する。

アントワーヌ・ラリュとピエール・プーランは、1931
年1月23日の午前11時、日本郵船の定期船、上海丸
で上海港を出発し、長崎に向かう。以来24時間、720
キロメートルの航海の末、翌日、同地に短時間寄港
する。アントワーヌ・ラリュは日記に以下のように書
き入れている。

「快晴、明るく涼やか。上海丸は11時頃長崎湾
に到着。陽が照ると熱いとさえ言える。自然の風景
はヨーロッパを思い起こさせる。丘陵や入り組んだ
海岸線は人の身の丈にふさわしい。平野、海岸、果
てしない大河の地、中国はもはや通り過ぎた。家屋
や寺院が識別できるようになる前に、地中海の港
湾に到着したかのような印象を受ける。そこはスミ
ルヌ港と花盛りの木々を彷彿とさせる。...10年以上
前のことだ。」

「すべてが清潔にして穏やか」
二人の旅人は日本の地を踏み締めたくてうずう
ずしている。

「我らは日本で最初の接点を得るべく大急ぎ
で下船、上陸する。すべてが清潔にして穏やかで、
心地よく整っている。いや、それにしても家屋から
畑、樹木の一本一本に至るまで、何もかもが整っ
ている。そして、またしてもあの西洋式の避けて通
れない手続きが待っている。税関吏であれ、入国
審査官であれ、警官であれ、いずれの取り調べ官
も愚かで、私の父の職業と母の名と、彼女がヴィ
ル・フランシュ・シュル・ソーヌ（ローヌ県）生まれで
あることを知りたがる。何年生まれか？そんなこと
知るか、お偉方に聞いてくれ。」

スパイの強迫観念
ラリュは続ける：

「この美しい寄港地では、写真撮影やスケッチ
が禁止されていることが複数の言語で表示されて
いる。我らは軍の支配下の領土にいるのだ。従っ
て当地に滞在中、このスパイの強迫観念に随所で
出くわすことになる。」

黒いマスク
ラリュは、1918年のスペイン風邪以来定着した驚く
べき習慣に気付く(本誌162号参照)。

「日本にたどり着いたのだという感慨と共にこ
の地を歩み出せば、喜びもひとしおである。疾走す
る車挽きには閉口する。我らがどこに行こうとして
いるのか、これから訪問する場所さえ判らぬよう、
静かに進んでほしいのに。今しばらくは日本の空
気に浸っていたいのだから。大勢の顔に怪我を負
った人々と擦れ違う。その口と鼻には黒い包帯のよ
うなものが装着され、耳に掛けたゴム紐で留めら
れている。こうした人を大層見かけるので、その理
由の解明が必要になる。実は怪我を負っているの
ではなく、ヨーロッパの科学的教えを尊重する律儀
な日本人が、風邪と感冒から身を護るために鼻と
口に小さな消毒フィルターを着けているのだ！ヨー
ロッパを模してそこに何かを足す、これこそ日本だ！」

日本の男と女
住民に関して、ラリュは男に厳しく、女により甘く、
子供に至っては熱を入れて評している。

「男は醜いが、彼らの暗色の着物には美しく
ひだが寄り、女は小柄で優美で、色とりどりの絹
帯を締め、木の下駄を踏み鳴らしている。人種は
中国人ほど純粋ではないが、骨の張り出した顔
立ちで勿体ぶった表情である。子供は魅力的でよ
く笑う。通りとそこを歩く人々は清潔で、中国とは
一線を画している。」

寺社観光
一日限りの観光を二人は仏教寺院と神社巡りに
充てる。

「我らは市内のいくつかの寺社を見物しに行
く。敢えて入れそうなのはそこしかない、なぜなら
店は怖いから。杓子定規の店員に不調法なことを
一つでもしでかして衝撃を与えるのではないかと
案じられるからだ。寺院は清潔だが美しくなく、近
代的だ。その周囲にせせこましく並ぶ墓地はヨー
ロッパの墓地を彷彿とさせる。それはもはや田舎
の野原に盛り土が沢山ある中国式の埋葬ではな
い。ここでは土地が希少であり、人々は細心の注
意を払っている。」

「我らは人力車に乗り、有名な青銅の馬の神
社（諏訪神社）に行く。ひしめく群衆（土曜の午後
にここまで多くの人が参詣する理由を説明でき
ない）に取り囲まれても我らの車挽きは誰も引っ
掛けずに小走りする...社の畳の上に小柄な善男善
女がやって来て靴を脱ぎ、お辞儀をして、小さな線
香を供える。祭りの日に違いない...」

コートダジュールに似た
極東のスイス
人力車の後、両人は運転手付きの自動車に乗り、
市街地を出て田舎を堪能する。「この美しい午後
を過ごすために我らは滝の観音まで自動車で行
く。魅力的なドライブだ。田舎は心地良く、ちょっ
とコートダジュールに似ている。いくつかの果樹
はすでに花が咲き、小さい畑はよく耕されている。

 « TOUT EST PROPRE ET GENTIL »
Les deux voyageurs sont impatients de 
fouler la terre du Pays du Soleil Levant :

« Nous nous hâtons de descendre à terre 
pour prendre un premier contact avec le 
Japon. Tout est propre et gentil, gracieu-
sement arrangé, mais tout est arrangé, les 
maisons et les champs, et les arbres eux-
mêmes. Et l'on retrouve la contrainte occi-
dentale : douaniers, fonctionnaires des pas-
seports, policiers, tous inquisiteurs et bêtes 
qui veulent savoir la profession de mon 
père et le prénom de ma mère, et qu'elle 
est née à Villefranche-sur-Saône (Rhône). 
En quelle année ? je ne sais pas. Il faut en 
référer au chef. »

LA HANTISE DE L’ESPIONNAGE
Larue poursuit :

« Dans ce joli port d'escale des écriteaux 
indiquent en plusieurs langues qu'il est 
interdit de prendre des photographies ou de 
faire des croquis. Nous sommes sur un ter-
ritoire militaire. Et cette hantise de l'espion-
nage, nous la retrouverons partout pendant 
tout notre séjour ici. » 

LE MASQUE NOIR
Larue découvre une coutume suprenante 
devenue tradition depuis la grippe espa-
gnole de 1918 (voir FJÉ 162 ) :

« Quelle joie de faire quelques pas sur 
cette terre en pensant que nous sommes 
au Japon. Les rickshaw (pousse-pousse) 
nous harcèlent mais nous voulons mar-
cher tranquilles et sans même savoir où 
nous allons, tout à l'heure nous visiterons, 
pour l'instant nous nous baignons dans 
l'air japonais. Nous croisons un grand 
nombre de blessés de la face qui portent 
sur la bouche et le nez une sorte de panse-
ment noir attaché aux oreilles par des élas-
tiques. Nous en rencontrons tellement que 
nous devons chercher une explication : ce 
ne sont pas des blessés, mais des Japonais 
consciencieux et respectueux des enseigne-
ments scientifiques européens qui portent 
sur le nez et la bouche un petit filtre désin-
fectant pour se protéger du rhume et de la 
grippe ! Voilà le Japon, il copie l'Europe, il 
en rajoute ! »

JAPONAIS ET JAPONAISES
Quant à la description des habitants, Larue 
est sévère pour les hommes, plus indul-
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gent pour les femmes et enthousiaste pour 
les enfants :

« Les hommes sont laids, mais leurs 
kimonos sombres sont joliment drapés, les 
femmes sont petites et gracieuses avec leur 
ceinture de soie multicolore et leurs getas 
de bois qui claquent sur le sol. La race n'est 
pas aussi fine que celle des Chinois, ce sont 
des faces ossues et des airs cérémonieux. 
Les enfants sont charmants et rieurs. 
Les rues et les gens sont propres, c'est un 
contraste avec la Chine. »

TOURISME DANS LES TEMPLES
Nos touristes d’un jour se concentrent sur 
les temples bouddhiques et sanctuaires 
shinto :

« Nous allons voir quelques temples 
dans la ville, là seulement nous osons 
entrer car les boutiques nous effrayent, 
nous avons peur de commettre un impair 
qui choquerait ces gens compassés. Les 
temples sont propres et sans beauté, ils 
sont modernes. Mais les cimetières, pres-
sés autour du temple, font penser aux 
cimetières européens. Ce ne sont plus 
les sépultures chinoises dont les bosses 
peuplent les campagnes. Ici la terre est 
rare et les gens sont méticuleux.»

« Nous prenons des rickshaw pour al-
ler jusqu'au célèbre temple du cheval de 
bronze. Au milieu d'une foule grouillante 
(et je ne m'explique pas tant de monde en 

promenade un 
samedi après-mi-
di), nos conduc-
teurs trottent 
sans accrocher 
personne...Sur 
les nattes des 
temples, des pe-
tits bonshommes 
et de gracieuses 
petites bonnes 
femmes viennent, 
déchaussés, faire 
des courbettes et 
planter des petits 
bâtons d'encens. 
C'est décidément 
jour de fête... »

CÔTE D'AZUR 
ET SUISSE EN 
EXTRÊME-ORIENT

Après les pousse-pousses, ils prennent 
une voiture avec chauffeur pour sortir de 
la ville et admirer la campagne :

« Pour occuper cette belle après-midi, nous 
allons en auto jusqu'au temple de la cas-
cade ; c'est une promenade charmante. La 
campagne est agréable, c'est un peu la Côte 
d'azur. Quelques arbres fruitiers sont déjà en 
fleurs, les champs sont petits et bien cultivés. 
Les vues sur la mer sont belles et variées. Le 
Japon est la Suisse de l'Extrême-Orient.»

PAUVRETÉ DES PAYSANS
Avec une émotion retenue, ils remarquent 
la misère des paysans : 

« Nous croisons des paysans ; ils sont 
pauvrement mais proprement vêtus, les 
jambes entourées de paille. Ils portent sur 
leur kimono une sorte de pélerine en paille 
et tiennent à la main leurs repas dans des 
paniers. Ils paraissent vieux et ridés, leurs 
dévotions devant les autels des temples 
sont plus sincères que celles des citadins. »

RETOUR À BORD ET DÉPART POUR KOBE.
La prochaine escale, 700 kilomètres en 24 
heures à travers la mer Intérieure, s’an-
nonce sublime :

« Lorsque nous revenons à bord sur le 
Shanghai-maru, le pont est encombré de 
marchands ambulants qui nous offrent 
des perles de culture et des objets d'écaille, 
j'achète un porte-cigarettes et quelques 

perles, surpris de leur prix modique. »
Après ce premier contact très court 

avec le Japon, les deux hommes d'affaires 
quittent Nagasaki avant le coucher du so-
leil et sa « lumière magique ». Ils arrivent à 
Kobe dans l'après-midi du 25 janvier, sous 
une pluie battante qui a gâché la traversée 
de la mer Intérieure. Ils descendent pour 
quelques heures de repos à l'“Oriental 
Hotel” en bord de mer, avant de prendre 
le train de nuit pour Tokyo. Larue prend le 
temps d'écrire à son épouse Colette :

« ...Poulain a été au cinéma et moi 
je reste bien tranquille avec toi dans le 
drawing-room de cet hôtel de province bien 
tenu, construit en ciment armé blanc et en 
bois verni jaune. La seule différence sen-
sible avec l'Europe, ce sont les plateaux de 
thé apportés par des servantes en costume 
japonais et en pantouffles. Mes voisins 
sont en kimonos, mes voisines en robes 
de couleurs vives et les gens qui entrent 
laissent près de la porte leur parapluie ruis-
selant et leurs soques de bois pour chausser 
de petites pantouffles de paille tressée... »

« CE JAPON ME DÉROUTE »
Larue livre à son épouse ses premières 
réflexions sur le pays dont ils parlaient 
souvent :

« ...Ce Japon me déroute, cette réus-
site de la bêtise et de la discipline est 
incroyable, le mépris des Jaunes que l'on 
accumule de Singapour à Shanghai, il faut 
le quitter brusquement devant un succès 
indiscutable. Et ce n'est pas seulement avec 
les bateaux, les quais, les grues, les garses, 
les hôtels et les formes de la vie qu'ils ont 
réussi à faire à douze jours de Paris et de 
New York, une sorte d'Europe, mais aussi 
dans le patriotisme du “garçon” qui vous 
dit “au Japon c'est comme ça ” ; l'on sent 
que pour lui le Japon c'est comme pour 
nous la France. C'est le seul pays où j'ai 
abordé depuis mon départ où cette notion 
de patrie existe... »

Larue n'oublie pas ses observations 
d'homme d'affaires sur la distribution des 
eaux minérales de France :

« Dis à Père, qu'Évian est très mal or-
ganisé pour ses ventes en Extrême-Orient, 
Vichy très bien... »

Dans le train de nuit, une scène amuse 
les deux voyageurs :

« Le soir nous prenons le sleeping et 
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長崎にて、1931年1月24日。石の灯籠と像、滝観音の小さな寺の入口にリンゴの花が
咲いていた。（白い色調は雪ではなく、写真の露出オーバーのため。）



FRANCE JAPON ÉCO 175 AUTOMNE 2023

について営業マンとしての観察を忘れていない。
「エビアンの極東での販売はうまく組織化され

ていないが、ヴィシーは非常にうまく行っていると
父に言ってくれ...」

夜行列車では、ある光景が二人の旅人を面白
がらせる。

「夕方、我らは寝台車に乗る。この大型車両の
新たな可笑しさは日本人乗客と一緒であることで、
彼らはいずれも中央通路でほぼ素っ裸になってか
ら進行方向に沿って２台ずつ配置された寝台の
カーテンの後ろに潜り込むのである。（これはアメ
リカ型の寝台車らしい）。」

東京と帝国ホテル
1月26日午前10時頃、東京駅に到着したフランス
人2名は帝国ホテルに投宿する。同ホテルはアメリ
カ人建築家フランク=ロイド・ライトが選んだアス
テカ・スタイルで、水平線と緑の瓦屋根が特徴の長
くて低い建物で、1923年の関東大震災に耐えた。
我らが営業販売員にとって、このホテルはあまりに
豪華で高価である。

「どうにも気が進まないが、帝国ホテルに泊ま
らざるを得ないようだ。（“テイコク“とはImperialの
意である。）タクシーは高価で、車挽きは英語を一
語も理解せず、ホテルの従業員はここに宿泊する
ヨーロッパ人のために人力車を呼ぼうなどと考え
ただけで衝撃を受けてしまう始末だ。」

大使館商務官とフランス大使
昼食後、フランス大使館の商務官一名がアステカの
ホールに来てラリュ、プーランとコーヒーを共に飲
みながらヨーロッパ、特にフランスの植民地につい
て両人に情報を提供する。日本の近況に関しては、
商業、工業のいずれも彼の関心を惹かないようで、
注目に値するのはいくつかの洒落て趣向の変わっ
た見世物のみである。ラリュに言わせれば大使館
商務官とは「...赴任地は様々に変わるものの、大使
館の中で大使館のために日々を生き、ブエノスアイ
レスにいようと東京にいようと、同じ貴族の無関心
さで自らの職務を執り行うのである。」

翌日訪ねるフランス大使館は、立派な公園の中の
大きな木造住宅に収容されている。これはフランス
語を話すアメリカ人建築家アントニン・レイモンド
が飯田町の旧用地に建てた仮設の大使公邸であ
る（注1）。大使館は1923年の関東大震災に耐えられ
ず、その再建は現在の麻布の土地に翌1932年によ
うやく完成する。当時の大使、シャルル・ド・マルテ
ル（伯爵）（1878-1940）はラリュによれば「大した男
で、ビジネスにすこぶる長けている」ようである（注2）。

吉原、売春婦の街
翌日の会談を待つ間、商務官は「四十七人の浪士
伝説」を上演する歌舞伎の劇場で午後を終え、吉
原に寄るよう勧める。

「この劇場街にひしめく分厚い群衆の中を歩く

ことはほとんど無理である...これらの溢れんばか
りに騒々しい通りの後に訪れる売春婦の街は、我
らにとっては貴族の遊歩道のように思われる。街区
は壁と門とで閉ざされ、警察がこれを守っており、広
くて長い大通りに沿って美しい木造家屋が並び、そ
の低く迫り出した庇によって雨から守られた長い書
見台のようなものには豪華な衣装をまとった各家
の寮生らの写真がガラスの下に掲示されている。
家族連れは寒さにもかかわらずゆっくりと散策し、
歩行者は白粉を塗ったくった大写しの顔写真を時
間をかけて眺めてじっくり品定めする。これらの整
然と並んだ豪華で新しい家ほど快楽や放蕩の考
えを呼び起こすものはない。いずれも似通ってお
り、膨らんだ提灯で飾られている（吉原は前回の
地震で完全に破壊された)。売春婦の職業は日本
では批判されておらず、借金の返済や田畑の購入
のために娘の一人をこの職業に捧げる親は、家族
打ち揃って美しく着飾った『妹』を訪ねる。そして女
が裸で男共と一緒に風呂に入るらしいこの恥知ら
ずな国では、売春婦はもはや自らを露出するすべ
がなく、通行人を誘惑できるのは、正装用ドレスの
下の襟元から爪先までが短くすくんで見える、あの
肖像写真のみである。」

夜の終わりにバーの伝統
宿泊先に戻る前に大使館商務官は、多くの日本
人が帰宅前にするのと同じように、お気に入りの
バーの一軒でウイスキーを飲んだらどうかと提案
する。ラリュは読者に秘密を明かす。

「雰囲気は世界のどのナイトクラブにも漂って
いるものと同じである。この点での均一性は奇妙か
つ残念でさえある。日本人女性は美しさでは中国人
女性よりも遥かに劣るが、体臭はずっと少ない。体
格は貧弱で西洋のドレスを着るとそれがはっきり
判り、色鮮やかでゆったりとした国民服（着物）を
着ればより魅惑的に見える。でも黒い前髪を額に
垂らし、派手な半袖の上半身に小娘がはくようなス
カート姿のこの日本のナイトクラブの女の類（たぐ
い）は、映画やタバコの広告ですでに人気を博して
いる。芸者から転業したらしい唯一の特異点は、
指導役の女が客のテーブルに座り、この客に無邪
気な、ああ！本当に罪の無いちょっとしたゲームを
提案することだ。マッチで正方形を二つ作り、それ
を六角形に変える、あるいは何世紀も前に中国か
ら輸入された石と紙と鳥のゲームをしようと提案
するのである。」

二人の旅人はホテルに遅く戻る。初仕事の日が
翌日彼らを待っている。
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海の景観は美しく変化に富んでいる。日本は極東
のスイスである。」

農民の貧しさ
感情を抑制しつつも農民の貧しさに注目する。

「農民と擦れ違う。彼らは貧しくとも清潔な身
なりをしており、脚に藁を巻き付けている。着物
の上に藁でできたケープ（蓑）のようなものを羽織
り、籠に入った食事を携えている。老いて皺が寄っ
て見え、寺の拝殿の前での彼らの敬虔さは町民の
それよりも偽りがない。

船に戻り、神戸に向けて出発
次の寄港地は、瀬戸内海を24時間かけて700キロ
メートル横断したところにあり、素晴らしいものに
なりそうだ。

「上海丸に戻ると、甲板は養殖真珠やべっ甲を
売る露天商でごった返している。私はタバコ入れ
と真珠を買い、その値段の安さに驚く。」

この非常に短い日本での接触の後、二人の営業
マンは魔法のような光を放った日没の前に長崎を
出発する。彼らは1月25日の午後、瀬戸内海横断航
海を台無しにする土砂降りの雨の中、神戸に到着
する。海辺のオリエンタルホテルに泊まり数時間
休憩し、東京行きの夜行列車に乗る。ラリュは時間
をかけて妻のコレットに手紙を書く。

「...プーランは映画を観に行ったが、私はホテル
の応接室で君と一緒に静かに過ごすことにする。こ
の地方のホテルは白い鉄筋コンクリートと黄色い
ニス塗装を施した木材で建てられており、手入れ
が行き届いている。ヨーロッパとの唯一の顕著な
違いは、日本の衣装とスリッパを着たメイドが持っ
て来たティートレイだ。隣の部屋の男性客は着物を
着ていて、女性客は鮮やかな色のローブをまとって
いる。人々が入って来て、雨の滴る傘と木の下駄を
ドアのそばに置き、わらを編んだ小さなスリッパを
履いている...」

「この日本は私を混乱させる」
ラリュはプーランとよく話したこの国の最初の考察
を妻に明かす。

「この日本は私を混乱させる。このように愚かさ
と規律がまかり通っている様は信じられないほど
だ。シンガポールから上海まで黄色人種への軽蔑
の念を蓄積してきたが、議論の余地のない横行ぶ
りをみせつけられると、あっさりとその念を棄てざ
るを得ない。それはパリやニューヨークの船、ドッ
ク、クレーン、駅、ホテルと生活形態からヨーロッパ
のようなものを12日間で造り果せただけでなく、「日
本ではそのようなもの」と言ってのける「少年」の愛
国心の中にもある。彼の感情を代弁すれば、彼に
とっての日本とは我らのフランスのようなもなの
だ。出発以来、私が上陸し、かつ、この祖国の概念
が存在する唯一の国なのだ...」

ラリュはフランスのミネラルウォーターの販売

1. クリスティーヌ・ヴァンドルディ・オザノー、サンドリーヌ・マユー
共著 « Résidence de France T0KYO » （東京のフランス大使公邸）
Éditions Internationales du Patrimoine刊、2012年、p.30-38参照。
2. ラリュは読み手に際どい詳細を提供する：「ド・マルテル氏が
大使館の入口用に日本の提灯の購入を所望したため、悪意のある
小僧の使い2名は赤い背景に三流売春宿を示す白い大きな文字が
飾られた壮大な提灯を彼に買わせたのである （これが真実でないと
しても、なかなか良い話ではないか！）」 



trer chez eux. Larue nous met au parfum :
« L'atmosphère est celle de toutes les 

boîtes de nuit du monde. C'est même cu-
rieux et décevant qu'elles soient uniformes 
à ce point. Les Japonaises sont beaucoup 
moins jolies mais beaucoup moins malo-
dorantes que les Chinoises. Elles sont mal 
faites et cela se voit quand elles portent 
des robes européennes tandis que leurs 
vêtements nationaux amples et colorés, 
les rendent plus séduisantes. Mais ce type 
de la Japonaise des boîtes de nuit avec sa 
frange de cheveux noirs sur le front, son 
corsage criard à courtes manches et sa 
jupe de fillette, est déjà popularisé par les 
réclames de cinéma ou de cigarettes. La 
seule singularité, transposée paraît-il des 
geishas, est que les entraîneuses viennent 
s'asseoir à votre table pour vous proposer 
des petits jeux innocents, oh ! vraiment 
innocents : faire deux carrés avec des allu-
mettes et les transformer en hexagone ou 
jouer au jeu de la pierre, du papier et des 
oiseaux, jeu importé de Chine il y a plu-
sieurs siècles ! »

Les deux voyageurs rentrent tard à l'hô-
tel. Une première journée de travail les 
attendent le lendemain.

AUDIENCE AUPRÈS DE 
L'AMBASSADEUR DE MARTEL
Le 27 janvier en matinée, ils se dirigent 
vers l'ambassade dans le quartier 
d'Idamachi (près de Kudanshita). Ils 
arrivent dans une somptueuse limou-
sine rutilante louée à cet effet, après être 
passée à son de trompe dans les étroites 
ruelles. Larue décrit l'audience :

« L'Ambassade est installée provisoi-
rement dans une suite de constructions 
japonaises, il faut monter et descendre de 
petits escaliers, trotter dans de minuscules 
couloirs avant d'arriver au salon immense 
où Mr. de Martel nous reçoit. Cette pièce a 
grand air avec ses cloisons de rabanne et 
ses nattes claires. La seule décoration est 
faite de deux paravents de Coromandel 
qui masquent les murs et encadrent le 
petit bureau laqué de l'Ambassadeur 
et les gros fauteuils de cuir. On dirait 
un décor d'opérette. Et l'Ambassadeur 
un acteur mal embouché. Il parle, nous 
l'écoutons. Le mot de Cambronne et ses 
dérivés renforcent son vocabulaire. C'est 
manifestement un homme très intelligent 

suivante, en 1932, sur l'actuel terrain 
d'Azabu. L'ambassadeur de l'époque, le 
(comte) Charles de Martel (1878-1940), 
semble selon Larue « un type épatant, 
très fort en affaires. » (Note 2)

LE YOSHIWARA, CITÉ DES PROSTITUÉES
En attendant la rencontre du lendemain, 
l'attaché conseille de terminer l'après-midi 
au théâtre kabuki qui donne « La légende 
des quarante-sept Ronins », puis de passer 
par le Yoshiwara :

« Nous avons peine à marcher dans 
la foule épaisse qui bat les rues de ce 
quartier des théâtres... Après ces rues 
grouillantes et assourdissantes, la ville 
des prostituées nous paraît une aristocra-
tique promenade. Le quartier est fermé de 
murs et de portes gardées par la police, 
de larges et longues avenues sont bor-
dées de belles maisons de bois dont les 
toits bas avancent pour protéger de la 
pluie une sorte de long pupitre où sont 
exposées sous verre les photographies en 
costumes somptueux des pensionnaires 
de la maison. Des familles se promènent 
gentiment malgré le froid, et des prome-
neurs s'attardent à contempler ces photos 
de grosses têtes fardées. Rien n'évoque 
moins l'idée de plaisir ou de débauche 
que ces alignements réguliers de maisons 
cossues et neuves (le Yoshiwara fut détruit 
entièrement par le dernier tremblement 
de terre), toutes semblables et ornées de 
leur volumineuse lanterne de papier. La 
profession de prostituée n'est pas décriée 
au Japon et les parents qui consacrent 
une de leur fille à ce métier pour payer 
une dette ou acheter un champ, viennent 
en famille visiter la sœur qui a de beaux 
vêtements. Et dans ce pays sans pudeur, 
où les femmes, paraît-il, se montrent nues 
aux bains chauds avec les hommes, les 
prostituées ne peuvent plus maintenant 
s'exposer, c'est leur seule photo qui séduit 
le passant, mais lorsqu'elles le pouvaient, 
c'étaient engoncées du col au bout des 
pieds sous des robes d'apparat.»

LA TRADITION DES BARS 
EN FIN DE SOIRÉE
Avant de rentrer à l'hôtel, l'attaché d'am-
bassade propose de prendre un verre de 
whisky dans un de ses bars favoris comme 
le font de nombreux Japonais avant de ren-

c'est un amusement nouveau ce grand 
wagon avec tous les Japonais qui se 
mettent presque nus dans le couloir cen-
tral avant de se glisser derrière le rideau 
des couchettes qui sont placées deux par 
deux dans le sens de la marche (c'est le 
modèle des wagons-lits américains, pa-
raît-il). »

TOKYO ET L'HÔTEL IMPÉRIAL
Les deux Français arrivent en gare de 
Tokyo le 26 janvier et s'installent à l'Im-
perial Hotel au style aztèque, choisi par 
son architecte américain Frank Lloyd 
Wright, avec ses longues constructions 
basses aux lignes horizontales et ses toits 
de tuiles vertes. Les bâtiments résistèrent 
au Grand tremblement de terre du Kanto 
en 1923. Pour nos deux représentants 
de commerce, l'hôtel est exagérément 
luxueux et onéreux : « Cela nous ennuie 
mais il paraît qu'il ''faut'' descendre au 
“Teikoku Hotel”. Les taxis sont chers, 
les pousses ne comprennent pas un mot 
d'anglais et le personnel de l'hôtel est cho-
qué à la seule idée d'appeler un pousse 
pour des Européens qui logent ici. »

ATTACHÉ D'AMBASSADE 
ET AMBASSADEUR DE FRANCE 
Après leur déjeuner, un attaché de l'am-
bassade de France rejoint Larue et Pou-
lain pour prendre le café dans le hall 
aztèque ; il les met au fait de la colonie 
européenne et surtout française. L'actua-
lité du Japon ne semble pas l'intéresser 
ni d'ailleurs les affaires commerciales et 
industrielles. Seuls quelques spectacles 
chics et curieux méritent son attention. 
Pour Larue, « ... un attaché d'ambassade 
vit dans les ambassades, pour les ambas-
sades, et exerce son métier avec la même 
aristocratique indifférence à Tokyo qu'à 
Buenos-Aires. »

L'ambassade de France où ils se ren-
dront le lendemain est logée dans une 
grande maison de bois au milieu d'un 
splendide parc, en fait une résidence 
temporaire construite sur son ancien 
emplacement du terrain de Idamachi 
(Note 1), par l'architecte américain franco-
phone Antonin Raymond. L'immeuble de 
l'ambassade n'avait pas résisté au Grand 
tremblement de terre de 1923 ; sa recons-
truction n'allait s'achever que l'année 
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ド・マルテル大使との会見
1月27日の朝、両人は飯田町(九段下付近)のフラン
ス大使館に向かう。この目的のために借りた豪華
でピカピカのリムジンのクラクションを鳴らしなが
ら狭い路地を幾本か通過して到着する。ラリュは公
式会見について次のように説明する。

「大使館は一連の日本式建物に仮収容されて
いる。ド・マルテル大使夫妻が我らを迎える広大な
応接室に到着するまでに極小の階段を上り下りし、
小さな廊下を小走りしなければならない。この部
屋はラフィア椰子織りの間仕切りと明るい色の敷
物が素晴らしい雰囲気を醸し出している。唯一の
装飾は、壁を覆い隠し、大使の小さな漆塗りの事務
机と大きな革張りのアームチェアを囲むコロマン
デルの衝立２枚で、オペレッタの舞台装飾さなが
らだ。そして大使は言葉遣いの粗野な役者である。
彼が話し、我らは拝聴する。カンブロンヌ将軍の捨
て台詞（Merde! 糞ったれ）とその派生語がこの語彙
を強化する。大使が極めて知的な男であることは明
らかであり、キザな話し方をする。これが彼なりの大
使館を民主化する方法だ。プーランはその理解に苦
しんだが、私は面白いと思った。ともかく大変興味
深い会見だった。ド・マルテル大使は前任地北京に
後悔の念を残している。彼は我らが後任者ヴィルデ
ン大使に会わずに中国を去らぬよう忠言する。なぜ
ならヴィルデン大使は我らが取ろうと思っていた措
置を承認するはずだから。ド・マルテル駐日大使は、
強力な国内輸入業者（三菱商事、三井物産、大倉商
事の三大商社）は我らをうまく騙して丸め込むであ
ろうが、この三大商社抜きで我らが当地でビジネス
をできるとは考えていない。彼は我らがそれをし果
せることを望んでいるようには見えない。彼が言う
には、自分にはこれらの経済界の助けが必要なの
だ。彼は個人的には金融問題に興味があり、最近

qui pose à parler comme il le fait. C'est 
sa façon de démocratiser l'Ambassade. 
Poulain en est peiné ; cela m'amuse. Au 
reste très intéressante audience ; de Martel 
regrette Pékin (son poste précédent), il 
nous conseille de ne pas quitter la Chine 
sans voir Wilden son successeur qui de-
vra sanctionner les dispositions que nous 
envisageons de prendre ; il ne pense pas 
que nous puissions faire ici des affaires en 
dehors des puissants importateurs natio-
naux (Mitsubishi, Mitsui, Okura, les trois 
grandes sociétés de commerce, shosha, de 
l'époque Mitsubishi-shoji, Mitsui Bussan 
et Okura-shoji) qui nous rouleront, il ne 
semble pas souhaiter que nous y parve-
nions, il a besoin dit-il du concours de ces 
milieux économiques, il s'intéresse person-
nellement aux affaires financières et se 
vante d'en avoir réglé récemment une pour 
le compte d'une grosse banque parisienne 
qui lui en a été pécuniairement reconnais-
sante. Il connaît Ugine, il nous mettra en 
rapport avec l'Attaché Commercial qui va 
bientôt quitter définitivement son poste. 
Il nous parle de la colonie française et 
déplore que nous ne puissions pas trouver 
ici de Français qui pourraient convenable-
ment représenter nos intérêts. Il parle du 
Japon historique et c'est très intéressant, 
des partis politiques actuels et je ne com-
prends pas tout, il fait des allusions à des 
potins d'ambassade entre Pékin et Tokyo 
et enfin, nous demande quelques explica-
tions sur notre mission dont la venue lui 
avait été annoncée. Après nous avoir écou-
té, il nous prévient que nous n'arriverons 
pas à grand'chose ici, que ce qui intéresse 
les Japonais ce sont plutôt les Ingénieurs 
qui leur apportent des procédés de fabri-
cation démarqués des grandes industries 
européennes et que les aciers, comme les 
chlorates touchent indirectement la dé-
fense nationale, seules de grosses affaires 
déterminées avec des intermédiaires poli-
tiques directement intéressés par de gros 
pourcentages pourraient réussir. Il s'offre 
alors à nous appuyer dans les milieux 
politiques qui font profession d'aimer la 
France et les courtages français. »

Au bout de deux heures d'entretien, 
aussi bien intéressés que découragés, La-
rue et Poulain rentrent à l'hôtel ; ils y dé-
jeunent rapidement et repartent rencon-
trer l'attaché commercial. (À SUIVRE)
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パリの某大手銀行のために問題を一件解決し、財
政面で感謝されたことを自慢している。彼はユジヌ
を知っていて、我らを間もなく正式に離任する商務
官と引き合わせてくれるとのことである。大使は我
らにフランスの植民地について話し、我ら同国人
の利益を適切に代表できるフランス人がここにい
ないことを嘆く。彼は日本の歴史について話す。そ
れは非常に興味深い。私は現在の政党のすべてを
理解しているわけではない。彼は北京・東京間の
大使館のゴシップにそれとなく触れ、最後に大使
は我らの到着をあらかじめ知らされており、我ら
の派遣の使命に関していくつかの説明を求める。
彼は我らの話を聞いた後、我らがここで多くを達成
することはないだろうと予言し、日本人の関心はむ
しろ、ヨーロッパ巨大産業の剽窃をするための製
造プロセスをもたらしてくれるエンジニアにあると
言う。鋼は塩素酸塩と同様に、国防に間接的に影
響を与えるものであり、政界の仲介者の直々の関
与によって大規模案件と決定付けられたものだけ
が高確率で成功するであろう。そうであれば、彼は
フランスとフランスの証券会社を愛する職業を執
り行う政界において我らの支援を買って出ると言
い放ったのである。」

2時間の会見を終えたラリュとプーランは興味
と落胆の両方を胸にホテルに戻り、そそくさと昼
食をすませ、商務官に会いに再び出掛けるのであ
る。（続く）
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1. voir Christine Vendredi-Auzanneau et Sandrine Mahieu : 
sRésidence de France TOKYO, Éditions Internationales du 
Patrimoine, 2012, pp. 30-38.
2. Larue nous donne un détail croustillant : « .... comme Mr. de 
Martel voulait acheter une lanterne japonaise pour l'entrée de 
l'ambassade, des boys malintentionnés lui ont fait acheter une 
magnifique lanterne de papier décoré en blanc sur fond rouge 
de grands caractères qui indiquent la maison d'une prostituée 
de troisième classe. (Si non e vero!) ».

L'ambassade de France à Idamachi avant sa destruction lors du tremblement de terre de 1923. 
飯田町にあった旧フランス大使館。1923年の関東大震災による倒壊前の姿。
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